"하네스는 모델을 더 똑똑하게 만드는 도구가 아닙니다. AI가 일할 수 있는 작업장입니다."

미슐랭 셰프에게 가스레인지가 없었습니다

며칠 전, 한 후배 빌더에게 이런 메시지를 받았습니다.

"형, Claude Pro도 결제했고, Cursor도 깔았고, 프롬프트 가이드도 다섯 권 읽었어요. 그런데 왜 결과물이 매번 갈아엎는 수준일까요?"

저는 답장 대신 질문 하나를 던졌습니다. "프로젝트 폴더 안에 AI가 읽을 수 있는 문서가 한 장이라도 있어요?" 한참 뒤에 돌아온 답은 "…없어요"였습니다.

문제는 모델도 아니고 IDE도 아니었습니다. AI가 들어와서 일할 작업장 자체가 없었던 것입니다.

재료만 잔뜩 사 둔 빈 주방

상상해 봅시다. 미슐랭 셰프(미쉐린 가이드 등재 셰프)를 모셔 왔습니다. 식재료도 최상급으로 준비했습니다.

그런데 주방에 가 보니, 가스레인지가 없습니다. 칼도 없고요. 레시피북도, 플레이팅 가이드도, 주문 들어오는 창구도 없습니다. 셰프는 한참 서 있다가 "오늘은 뭘 해야 하나요?"라고 묻습니다.

지금 우리가 Claude나 Cursor에 시키는 일의 90퍼센트가 이 상태입니다. 똑똑한 두뇌만 데려다 놓고, 일할 환경은 하나도 안 만들어 줬습니다.

하네스 = AI가 일할 5개의 방

챕터 1에서 잠깐 보여드린 표를 다시 펼치겠습니다. 하네스(harness)는 다섯 개의 작은 시스템이 합쳐진 작업장입니다.

모델은 셰프의 손과 머리일 뿐입니다. 나머지 다섯 개는 우리가 차려줘야 합니다.

이런 사건, 또 익숙하지 않으신가요

사건 1. 노션에 제품 스펙을 정성껏 적어둔 박 PM님. 새 세션을 열고 "어제 정한 결제 흐름대로 작업 이어가줘"라고 했더니, AI는 "어제의 결정이 무엇인지 모르겠습니다"라고 답했습니다. 노션은 AI 폴더 바깥에 있었습니다.

사건 2. Lovable로 만든 SaaS의 가격 페이지를 고치던 이 빌더님. "어제 막혔던 Stripe 웹훅 그대로 가자"라고 했는데, AI가 또 처음부터 키를 새로 발급받고 코드를 갈아엎었습니다. 어제 막힌 지점이 어디에도 기록돼 있지 않았습니다.

사건 3. 매주 블로그를 쓰는 마케터 김 대표님. 톤 가이드를 매번 채팅창에 다시 붙여넣고 있었습니다. 어느 날 깜빡하고 빼먹은 뒤, AI는 갑자기 회사 톤과 정반대의 글을 한 편 뱉어냈습니다.

세 사건 모두 모델 잘못이 아닙니다. 작업장에 칠판이 없거나, 칼이 없거나, 시식 절차가 없었을 뿐입니다.

하네스를 한 줄로 풀면

하네스는 모델 가중치(weights) 바깥의 모든 작동 환경입니다. 지시문, 메모리, 도구, 검증, 세션 관리를 모두 포함합니다.

저는 PM 동료들에게 이렇게 말합니다. "모델은 직원, 하네스는 사무실이에요." 아무리 똑똑한 직원도 책상·노트북·업무 매뉴얼·결재 라인 없이는 일 못 합니다. AI도 똑같습니다.

(Ch00a에서 본 인턴 비유의 공간 버전입니다. 사람과 달리 AI는 매 세션 새 공간이 필요합니다.)

흥미로운 건, 작업장을 차리는 데 코딩이 거의 필요 없다는 점입니다. 필요한 건 문서 다섯 장과 폴더 하나면 충분합니다.

비개발자가 작업장을 차린다는 것

거창하지 않습니다. 시작은 딱 다섯 가지입니다.

1. 프로젝트 폴더 하나 — 데스크탑에 my-project/ 같은 폴더를 만듭니다. 노션이나 드라이브 말고, 로컬 폴더입니다.
2. CLAUDE.md 한 장 — 이 프로젝트가 무엇을 하는지, 절대 하지 말 것은 무엇인지 적는 작업장 안내문입니다.
3. feature_list.json — 만들 기능 목록과 현재 상태(passing, failing, blocked)를 적는 주문서입니다.
4. progress.md — 매일 세션 끝에 5분만 적는 주방 칠판입니다.
5. 세션 종료 체크리스트 다섯 줄 — "오늘 한 일 / 막힌 곳 / 내일 첫 작업 / 사람 결정 필요 / 다음 세션 첫 명령" 다섯 줄이면 끝입니다.

이 다섯 가지가 챕터 4부터 챕터 12까지 한 칸씩 채워질 작업장의 뼈대입니다. 오늘은 폴더와 빈 파일만 만들어도 절반은 한 셈입니다.

오늘의 5분 액션

지금 노트북 앞이라면, 딱 5분만 써주세요.

1. 데스크탑에 my-ai-workshop/ 폴더를 하나 만듭니다.
2. 그 안에 빈 파일 세 개를 만듭니다 — CLAUDE.md, progress.md, feature_list.json.
3. CLAUDE.md 첫 줄에 "이 프로젝트는 ○○를 합니다" 한 문장만 적습니다.
4. progress.md 첫 줄에 오늘 날짜를 적습니다.
5. feature_list.json은 빈 [] 한 줄로 둡니다.
6. 폴더를 Cursor 또는 Claude Code로 한 번 열어 봅니다.
7. 끝. 작업장 칸이 한 칸 생겼습니다.

내용은 비어 있어도 됩니다. 그릇이 먼저, 내용은 나중입니다.

자가 점검 5문항

• ☐ AI에게 시킬 작업이 모이는 고정된 폴더가 한 곳에 있다.
• ☐ AI가 우리 프로젝트의 규칙을 읽을 수 있는 한 장의 문서가 있다.
• ☐ 어제 막힌 지점을 적어둔 파일이 있다.
• ☐ 만들 기능 목록과 현재 상태가 한 파일에 정리되어 있다.
• ☐ 세션을 닫기 전, 5분 동안 정리하는 고정 루틴이 있다.

세 개 이상 비어 있다면, 우리 작업장은 아직 빈 주방입니다. 같이 채워 갑니다.

마무리, 그리고 다음 챕터

작업장을 차린다는 건 거창한 인프라가 아닙니다. 폴더 하나, 문서 다섯 장, 매일 5분의 루틴입니다.

하네스는 모델을 똑똑하게 만드는 도구가 아닙니다. AI가 일할 수 있는 작업장입니다.

그런데 의문이 하나 남습니다. 왜 굳이 폴더여야 할까요? 노션, 슬랙, 채팅창에 적어두면 안 될까요?

다음 챕터 03에서는 "채팅창 말고 폴더가 기억하게 하라" — 왜 작업장이 반드시 파일 시스템 위에 서야 하는지, 그 한 가지 이유부터 풀어드리겠습니다.